（一）一个人的时光
今天这样寒冷的天气，是很少见的。夏日拖沓地走了之后，秋天的脚步已经停下了。她穿着华丽的衣服，站在天空中俯视着芸芸众生。我总在想，假使我是她，如何在几个月的寂寞里寻找欢乐；假使我是她，这样寂寞的情怀里，这数不清的的思绪中，该怎么对在我怀里的芸芸众生诉说。我该下一场雨，哭泣着告诉他们，我有多么孤单？还是该刮一场风，吹走那些杂乱无章的废物，好让我看起来舒服一些？
门窗早已经紧闭着。在下雨之前，我就拉紧了各处的门窗。在那之前，从窗外飘进屋子里的寒冷的风吹在我身上，分外的凉，从头到脚像泼了一盆凉水一样，浑身哆哆嗦嗦的。窗外，蓝色的天空中被抹上一层土黄色，整个世界都被昏暗的光线笼罩。我想，这大概是朴实无华的秋，想出的唯一的办法。她这样沉闷，找不到什么诉说的办法，所以也只好这样。不像我，还可以在电脑跟前，用文字编制着我的情感，让读到我的文字的人们知道。
春夏秋冬，她们像是一群神秘的姑娘，既可以亲密无间，又能够独揽大权。她们将喜怒哀乐寄情于玩耍，将她们的情感中的一丝一毫都让人们知道。春天的时候，她披着一件新颖的衣服，像是刚从宇宙的服装店里买来的，这一身迷人的绿色，着实让人觉得美，觉得妙！夏天的时候，她那不服输的性格，才真正显露出来，她那火红的热情如何让人抵挡？她说两句话，天气就炎热起来，再嘘两口气，又是一阵热风，她真是让人又爱又恨。到了秋天的时候，她将卧室里那巨大的风扇搬了出来，好让自己凉快。有时候她不知想着什么，就伤心起来，然后大哭一场，她的孩子脾气也着实好笑。冬天的时候，她好不容易拿来了母亲的大棉被，好让自己暖暖和和地睡上一觉，却没想到这一觉，让全世界的生灵都跟着她睡。
我从遥远的幻想中回到现实。究竟该如何正视寂寞呢？一个人的时光总是难熬的，一分一秒的难熬！时间不等你，它只顾着走，谁也不看。而我只好在人生的洪流中随着它的脚步走着，我能够停下吗？我该怎么停下呢？我心里这份寂寞，该寄情于什么呢？寄情于文字，我的词藻并不丰富，恐怕不能准确地表达心里的想法；寄情于游戏，又怕生生浪费了神圣的生命之手所赋予我活着的权利。我不知道如何是好，也不知道该如何做，才对得起这独有的生命。
在这样的时候，我的内心总是不停地挣扎。我甚至发现除了我之外的人们，都做着理所应当的事情，说着理所应当的话，没有丝毫的踌躇。他们的动作与言语都那样的顺畅，使我不得不去羡慕他们。而我呢，在这样一个寒冷的天气，独自度过一个人的时光，究竟有怎样的含义。
今天午夜钟声敲响的时候，一个寂寞的日子也将逝去。
（二）分数
我并不是一个十分开明的家长，因此，对于孩子的学习成绩也十分介意。和大多数人一样，他们总会拿出自己孩子的成绩出来炫耀，而借此显示自己孩子的头脑有多么聪明，在学习上有多少天赋。总而言之，当我和那些同龄人站在一起的时候，并没有说话的权利。因为我很清楚，那种一笑而过的神情和声音，没有一分赞美的含义。
我对于儿子的学习十分在意，但是要求却十分简单。每天，他按时回到家，吃过饭后，我就坐到他身边，监督他写作业。媳妇是个勤快人，并且在分工上我也和她有着明确的约定。虽然饭后的碗应该我洗，而且接着还应该把地板拖一遍。但是她并不介意多做些家务。我看着儿子将作业写完，帮他检查一遍。之后的时间，我是不会干预他的，看动画片也好，上网也好，总之是不碍事的。
在过去的一个学期里，我并不觉得我的方法有什么不好，但是在他拿回卷子，将它们摆放在我跟前的时候，我多少有些不舒服——兴许是对自己产生了质疑。两位红色的数字像是提醒着什么似得，又像是一个个故意挑衅的混混一样。我只好沉住气，和蔼地对他说了些鼓励的话。我和他目光接触的一刹那，感觉到他眼睛里满是恐惧。许多家长都会对孩子考出不好的成绩大发雷霆，甚至大打出手。我却不会。但是我想，一定会有什么办法，能够改善目前的情况，至少不至于这么糟糕。
星期五下午的家长会按时举行了。我和媳妇并排坐在靠右侧墙面后排的座位上。一些小时候的梦想忽然浮现在脑海里——长大了要当科学家、医生、护士等等，现在根本只当是笑话。而且，对于老师们的言辞——学好了是他们教的，学不好就是孩子不学，捣蛋等等诸如此类的话，我不大喜欢听，也听不得。
班主任是一个身材高挑的女教师。她熟练地讲述着一些事情——关于某某学生的成绩不好，家长要督促学习。建议某某学生买些课外书增强一下阅读理解，或者干脆报补习班什么的。在分数上她并没有说太多话，但是她以一种和善的态度结束了这次为时一节课的家长会。
我们一家三口回到家中，在客厅的沙发上坐着。孩子还是怀着恐惧的眼神看着我和媳妇。他生怕我们气不顺，会把他打一顿。我知道那并解决不了任何问题，反而会让他厌恶学习和疏远我们。而最根本的，并不是体现在他的分数上，而是在于学习的天赋上。这就好比把一个天才和庸才放在一起，同样做一件事情，结果是明显的。
孩子在等待了一会之后，觉得乏了，我便叫他先睡。媳妇在中途接到一个电话后便出去了，只留我一个人在家。这时候，我忽然想起一些事情，一些婚前还有的习惯。我那时候常常看电子书。那部小说的末尾介绍了作者生平的一些事情，我隐约还记得那位女作家幼时（能够懂事开始，大概三岁）母亲教她读的第一本书是……是《战争与和平》，而那位女作家就是推理女王阿加莎克里斯蒂。
我望着天花板，心里并没有什么明确的计划。我要将儿子未来的路铺好，然后让他一帆风顺地走吗？还是随他去，做他喜欢做的事情。我不清楚作出什么样的选择是明智的，也不想去试验和猜测他对于我的选择的反应。
我也许并不算得上是一个好父亲和好家长，但是我不会为难孩子做他不愿意的选择。我更愿意相信，他会自己拿一个主意，下定决心，朝一个方向好好努力。我能做的，只有在背后默默支持他，鼓励他。
（三）秋叶静思
我在学校的时候，常常听人家说起，秋天是多么美，秋夜是多么的迷人。可是，我并没有什么有价值的体会，自然也就不能够妄加评判，说出这样那样的话来。如果说的，那也不过就是敷衍，并不是真心的话。
从学校走上社会，已经快有十个年头了。时光荏苒，却不觉得它流逝了。直到后来，我才发现，原来我也在变老。我甚至还怀着梦想，以为我这颗心还像童年一样。但是事实却是残酷的。初中的时候，当我听到有人说起２７岁、２８岁的人的时候，我还觉得那不过是很遥远的事情，现在却近在眼前了。哪有自己说自己老的，哪有人希望别人说自己人到中年的。
今天有人问起我，你到底爱着秋天的什么呢？我听到这句话，不免踌躇了。我想，秋天里最让人记忆深刻的，不是凉飕飕的风，也不是快要光秃秃的树，更不是那等待烈火的野草。我知道我想的是什么——是秋叶啊！我回答给他，他着实吓了一跳，然后玩笑地问我，“不过是叶子，有什么可爱的呢。”他说过这句话后，对我笑了笑，转身走了。
我后来想起那天的事情，觉得他的话里带着嘲讽。那不起眼的叶子，的确没有什么值得爱恋的。我又想起几句唐朝诗人赞美秋天的句子，心里又升起一些惆怅的情绪来。我索性到外面转了一圈，在一棵白杨树下蹲着，拾起一片叶子，仔细地看着。周围有几位小孩子从我身边走过，他们欢乐的声音响在我的耳边。
叶子落了，又长出了新的；我老了，可孩子们还年轻。我们的年龄像车轮一样不停地前行，我们的生命里也少了暂停的符号。谁能忍心对着独有的、精彩的人生按下暂停呢？不能的，也不会的！如果真的按下了，岂不是糟蹋了造物主对我们的恩赐，父母给予我们来到世界上的意义吗？
叶子黄了，落了，静静地围在树下。它们等待着火焰将它们点燃，它们等待着巨大的扫帚和簸箕将它们转移。再多留一刻吧！哪怕多一分钟，一秒钟，它们对树的感情也不会变。它们的生命耗尽的时候，依然希望自己的身体，能够给树提供细微的养分。难道它们的一生就为此吗？就够了吗？我想，确实是足够了。
写到这里，已经过了１１点，我的眼皮已经开始打架，眼珠子也有些模糊了。如果还有什么没说的话，也只好留着下一次再说。
http://m.myl5520.com/jiaoanxiazai/355655.html